

## ЭДУАРДО ГАЛЕАНО

### ИМЯ

В Мексике, в горах Найарита находилась одна община, у которой не было имени. В течение веков искала для себя имя эта деревня индейцев-уичолей. И Карлос Гонсалес совершенно случайно нашел его.

Этот индеец-уичоль пришел в город Тепик за семенами и в гости к родственникам. По пути через свалку он подобрал книгу, валявшуюся среди отбросов. Когда-то очень давно Карлос научился читать немного по-испански и, укрывшись в тени, он начал разбирать буквы и фразы. В книге говорилось о стране со странным названием, местонахождения которой Карлос не знал, но зато представлял себе, что она должна быть где-то очень далеко от Мексики, и рассказывалось об одной недавней истории. На обратном пути, поднимаясь пешком в горы, Карлос продолжил свое чтение. Он не мог оторваться от этой истории, полной кошмара и отваги. Главным героем книги был человек, который умел держать свое слово. Вернувшись в деревню, Карлос радостно провозгласил:

- У нас уже есть имя!

И он еще раз прочитал книгу вслух, для всех. На это сбивчивое чтение ушла почти целая неделя. Потом сто пятьдесят семей проголосовали. Все за. И под песни и танцы деревню окрестили наконец собственным именем.

Ей выбрали имя человека достойного, сумевшего сделать выбор между предательством и смертью.

- Я иду в Сальвадор Альенде, - говорят сегодня путники.

**Перевод Олега Ясинского**